????一條山路，一間學校，一個老師三個娃。坐落在群山深處的藤縣天平鎮(zhèn)羅萬村小學尖刀分校似乎永遠都是那么孤寂。從2001年開始，胡偉接過前任老師的教鞭，獨自挑起學校教學重任，將愛撒在大山里……
????黃群禮 文∕攝
在簡陋的小操場上，胡偉豎起竹竿當旗桿，插上五星紅旗，對學生進行傳統(tǒng)愛國主義精神教育。
胡偉一人包攬語文、數學、思想品德、社會、美術、音樂、體育等所有課程，儼然一位“全能老師”。
????藤縣天平鎮(zhèn)羅萬村有個“微型學校”，稱其為“微型學校”，不僅因為學校的建筑規(guī)模小，而且?guī)熒采伲挥?個老師和3名學生。近日，筆者專程探訪了這所學校——羅萬村小學尖刀分校。
????主動請纓到離家更遠的尖刀分校任教
????爬坡、轉彎，下坡、轉彎！離開了南梧二級公路，我們的采訪車駛進了通往羅萬村小學大尖刀分校的山路后，似乎總有爬不完的坡轉不完的彎。透過車窗往外看，盡是煙霧繚繞的群山。
????被群山包圍的尖刀分校，校園里升起的五星紅旗顯得特別耀眼。走進校園，這是一間微型學校：只有一間教室，教室里受潮的墻體已有些漆黑斑駁。這里既是課堂，也是胡偉辦公的地方。教室前一塊窄小的空地沒有硬化，只鋪設了幾塊水泥板方便行走。
????我們到來時，已是將近放午學的時候，學校唯一的老師胡偉正在領3個孩子朗誦課文《小苗與大樹的對話》。孩子們的普通話不甚標準，卻抑揚頓挫，聲情并茂，清脆的讀書聲在山谷間回蕩。
????“當！”鐵棍敲擊鐵板的聲音傳出，下課了。49歲的胡偉拍了拍沾在衣服上的粉筆灰，微笑著和我們打招呼。“剛下過雨，路滑，學生回家我得送一程。”胡偉說。
????送走了學生回家，胡偉領我們來到一戶農家。“實在沒辦法，學校沒有做飯的地方，午飯基本都是早上從家里帶過來，偶爾也會到村民家吃。”
????胡偉告訴筆者，1994年，他被縣里聘請為一名代課老師，在天平鎮(zhèn)新大村小學木棉分校任教。2001年，尖刀分校唯一的一名老師調走了，學校面臨停學窘境。胡偉主動請纓，愿意來到離家更遠的尖刀分校任教，而這光桿“孩子王”一當就是14年。
????選擇了尖刀分校，就意味著要面對更多困難的挑戰(zhàn)，這一點胡偉的妻子開始是不甚支持的。從家到尖刀分校的路程要比到木棉分校遠一倍，而且走的都是陡峭的山路，用時也要多一半；更要緊的是胡偉患有胃病，需長期服藥，去尖刀分校的路上人跡罕至，萬一途中犯病就麻煩了。路途的艱辛，胡偉是知道的，“大家都不去尖刀分校，這里的孩子豈不是要輟學了？”胡偉開導妻子，妻子最終妥協了，“放心去吧，家里交給我操持。”
????10多年來，胡偉一個人孤寂地往返于家與學校的這條山路上。累了，就坐在路邊的石板上歇歇腳；渴了，就喝幾口山泉水；困了，就對著大山吼幾句山歌。
胡偉在輔導學生做作業(yè)。
???放學后，為確保安全，胡偉會陪著孩子們走一段回家路。
????只要還有一名學生，就會繼續(xù)教下去
????胡偉告訴筆者，在他到尖刀分校的時候，學校還有30多名學生，后來由于村民不斷搬遷離開這里，一些學生也跟著家人轉移到鎮(zhèn)上的中心校或外地讀書，學生變得越來越少了，眼下，學校只剩下3名學生了。
????雖然只有3個學生，但尖刀分校和校部一樣，開設了語文、數學、思想品德、社會、美術、音樂、體育等課程，一個科目都不落，胡偉一個人得包攬所有課程，儼然一位“全能老師”。但是，因個人能力有限，胡偉給孩子們上課時，只是側重于教語文、數學這兩門基礎課，至于體育、音樂、美術等課程，由于學校沒有相應的教學設備及條件，他很難兼顧全面，只是偶爾教孩子們唱些簡單的歌曲、畫些簡單的圖畫。上體育課時，他就將教室里閑置的課桌拼湊起來，擺成乒乓球桌和孩子們一起玩耍，沒有乒乓球拍就拿書本當球拍。
????“每天行走于家和學校之間約10公里的路程，一天六節(jié)課下來，口干舌燥，全身都快散架了。”胡偉說，盡管如此，他依然鐘愛教書這一清貧職業(yè)，每當跟孩子們相處時，就忘記了所有的辛苦，有一種說不出的快樂和滿足感。
????接受筆者采訪時，胡偉略顯有些傷感。胡偉說，目前在校這3名學生都讀五年級了，再過兩年他們就要上初中了，而在他們之后卻沒有學生就讀，兩年后說不定就要面臨無學生可教的狀況。“目前我們校部正在摸查尖刀片在外上小學或適齡學前兒童情況，動員他們回到尖刀分校就近上學。”羅萬村小學校長羅家雄告訴筆者，可喜的是，現有一名在外讀學前班的適齡兒童計劃回尖刀分校讀書。
????“只要尖刀分校還有一名學生，我就會繼續(xù)教下去。”胡偉一臉堅毅。 | 
